Сталкер.無境潛行

 

“Some sort of pressure must exist; the artist exists because the world is not perfect. Art would be useless if the world were perfect, as man wouldn’t look for harmony but would simply live in it. Art is born out of an ill-designed world.”
― Andrei Tarkovsky

略譯:某種程度的壓力必須存在;藝術家之所以存在,是因為這世界並不完美。如果世界已是完美的話,藝術便會變得一無所用,就如人不再追尋和諧,只因自身已身處於中。因此,藝術源自一個不甚健全的世界。

 

(只是一些寫給友人看的隨想…)

 

I. The Zone:When we have shuffled off this mortal coil

…然而,現今你我所處的世界,離完美甚遠,離藝術亦是遙遠,不僅如此,壓力與絕望更是超乎想像可及。於這番迷亂之中渡日,恐怕犧牲的,皆是人性與世界之中最為美麗珍貴的事物。在此我也只能默默期盼這些犧牲,並非總是不可挽回,也盼望心魂得以藉此爭有一丁點存在的空間…

 

…那一丁點的空間,恰如Tarkovsky鏡頭下所喻的The Zone (區)、The Room (房間)。奈何我的The Zone 與The Room,亦皆無一倖免地,被困鎖於日覆一日的迷失、勞役與荒謬之中。句句有條不紊的空泛闡述,是它的條條鎖鏈,而人性頑強的恐懼以及欲望,則是它的鎖頭。

 

投射於銀幕上的流水,淹過了流水下方的「已逝時間」~ 包括那些破碎的紙張、支離的器材,與鏽化的錢幣~ 包括那些短暫的文明巔峰、短暫得微不足道的野心與欲望,與微不足道的生命與希望。

 

流水也同時推動著銀幕外顆顆眼眸中的回憶與想像…已逝時間的延續片斷。每一毫秒,你我皆在忍受著它所意喻的感傷,以及感傷所催化的心靈構象~ 一波,一波地幻變…安全之處幻變為陷阱,陷阱變為安全之處……潛行於中,溫暖或許會更溫暖,但冷漠也會更加冷漠。

 

…你所帶領的人,或許深信於你的信念,對於共同的追尋不曾放棄。他們也或許背信於你的意志,令你深陷孤立無助之中,更陷你於墮落絕望的心靈險境之中。也由於你我無法判斷這些人的心思與意圖,就連最親近的人也不能,所以一次次地,我們帶人冒險地遁入那一丁點的Zone,承受不亞於殘酷現實的心靈折磨…承受同行者的偏誤與謬論,一次一次的衝突,一次一次的背叛…在波折不斷的歷程之中,尋覓那欲被尋覓的美麗珍貴事物,縱然尋覓的動機,一再被無謂的質疑與怯弱所干擾…

 

因為世界不曾完美,和諧不曾存在,所以你的天真與脆弱,以及他們的盲目與刻薄,只會屢屢迷失於衝突與困惑之中。

 

然而書寫至此,其實連我也分辨不清…這些句段所描繪的,是Tarkovsky的「潛行者」觀後記述,還是你我的人生歷程…

 

我會永遠在此構建我的Zone,以這些過於淺白的字句為石,以過於精巧的譬喻為路。就如我說過的,連同最親近最了解我的人,也無法相信這個Zone的存在意義,或許我就是這麼的失敗~ 歡迎光臨我的失敗博覽會。但無論如何,這地方不會就此消失,甚至…它就是在這世界拋下我之後才出現的……

 

“For many years I have been tormented by the certainty that the most extraordinary discoveries await us in the sphere of time . We know less about time than about anything else”
― Andrei TarkovskyJournal 1970-1986

 

所有希望成真之處…

所有希望達成…並消逝之處……

 

 

II. The Room: Where the doors of perception were cleansed

“A man writes because he is tormented, because he doubts. He needs to constantly prove to himself and the others that he’s worth something. And if I know for sure that I’m a genius? Why write then? What the hell for?”

― Andrei Tarkovsky

 

若將電影視為Tarkovsky所言的那「必然存於不完整世界之中的藝術」,那麼「潛行者」這部電影本身的存在,便也似是電影之中的The Zone與The Room~ 導演與他的鏡頭是潛行者(嚮導),觀眾是一個個尋求希望成真的旅者。那是否每位觀眾最後都走入了那個房間? 其實有很多觀眾都不自覺地留在房外,並擅用旁觀者的冷漠語態,以及特定的宗教意象,或是刻板的心理分析策略,來定奪片中各種超乎言喻的景象。也有一些觀眾可能礙於指示與意寓的深邃,連所謂的"劇透"記述也寫錯了,所以他們至今還迷失於瀑布與草原中吧!

 

因為改變不了什麼,所以拒絕改變;因為得不到什麼,而拒絕得到。著魔般地算計失與得,眼中只有他人的關注與批判,以那極度物化的價值觀為榮,以極度體制化的認知成就為傲。為什麼要帶這些人前往他們根本不想面對的境域? 為什麼還要拍這些電影,為什麼我還要寫這些?

 

因為我們不像他們,或許我們就是如此愛冒險又如此地自虐,也或許,孤注一擲般地設法找到欲以面對的人,就是我們僅存的希望了……

 

但說實在的…個人覺得Сталкер這趟旅程,真的是太太太真實了。像以往那樣編寫鉅細靡遺的觀影心得筆記,根本是不可能的事…一切真實到超乎言語可及,且無論言語文字有多萬能,我也不想以言語束縛此次觀影體驗。

 

獨自一人坦然面對自身如此純粹的存在,承受如此赤裸狼狽的孤獨,終究不是件容易的事。並且,電影中那"進入the Room"的隱喻,我覺得問題不在於進入與否,而是何時,與為何。

 

如果曾經費心自我探索的話,你會明白…你的心,你的靈魂…似乎總是有它們自己的一套生存機制。生存機制不一定熱衷於你所感興趣的事物,它不一定憎恨你所厭惡的事物。並且,你不該支配它、解析它…否則你將不自覺地迴避它。然而,當你"不行了"的時候,基於心靈自身的本能,那機制會突然啟動,(metaphorically)把你送回The Room之中~ 那字句砌成的房間,那時間的廢墟~ 那道劃開現實內外之間的裂痕……或許這都只是我的想像,或許這就是我想留諸於你的希望。

 

“Poetry is an awareness of the world, a particular way of relating to reality.”

― Andrei TarkovskySculpting in Time

 

平時我以生活與迷失,緊緊鏈住這房間的門,現在,我以思索與書寫,為這房間掛上一扇窗。當然,我的心靈對這些瑣碎雜事皆不感興趣,然而拯救我這個雜工,對它而言,大概也只是例行工事。

 

 

(完)

電影資訊:

Сталкер (1979)

英譯片名 Stalker,中譯片名 「潛行者」

dir.  Andrei Tarkovsky ;原著:Roadside Picnic (1972)

https://en.wikipedia.org/wiki/Stalker_(1979_film)
http://www.imdb.com/title/tt0079944
https://mubi.com/films/stalker

 

註:段落標題出處

“…For in that sleep of death what dreams may come
When we have shuffled off this mortal coil…"  ー from the “To be, or not to besoliloquy in Shakespeare‘s Hamlet. 不過我想到的是This Mortal Coil,哈哈原來他們團名來源是Monty Python:The name “This Mortal Coil" is taken from the Monty Python’s Flying Circus “Dead Parrot sketch“,[6] which in turn is a quote from Shakespeare‘s Hamlet. (來源:維基)

“If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is, Infinite. For man has closed himself up, till he sees all things thro’ narrow chinks of his cavern.” ― William BlakeThe Marriage of Heaven and Hell 不過想到的是我書架上的書「眾妙之門」( The Doors of Perception )

延伸閱讀:

Golden Hair……
Walking Through Our Sunken Dreams
A Paler Shade Of Wwhite
AS A MEMBRANOUS RED…
Rhythm & Sounds
If…. and with an ellipsis within an ellipsis
A Decade of Nada, Nada & Nothing But Nada…